回应她的只有沉默，和男人漫不经心往后舒展的动作。
褚寻读懂了，她看起来挺平静地一颗颗解开大衣扣子，指尖细微颤抖露出几分惊慌。
没有用的。
她脱掉外套，如剥洋葱般剥掉自己身上层层布料，最后只穿着单薄内衣站在他面前，双手环着臂膀，任由空气侵蚀。
她听见所剩无几的自尊破碎，眼眶泛起热意，嘴唇紧紧抿着，不让眼泪掉落。
“很委屈？”
男人清冷淡漠的声线从身前响起，褚寻微微摇头，“没有，先生罚我，是为我好。”
“既然知道为你好，为什么还要上来？”
刚才她一脸冰冷闯进办公室的时候，他还以为怎么了，结果劈头盖脸就质问他的决定，挑战他的底线。
这么多年，他就是这么教她，遇到事不管双方地位，手中筹码如何，冲动行事吗？
褚寻咬紧唇角，用力到泛白，唇间尝到些许血腥味，她脸颊憋得通红，才小声问出心里疑惑：“齐小姐已经回来了，您打算什么时候放我走？”
“放？”
谢衍仿佛听到什么好笑的话，好看的薄唇漫不经心挑起，一双漆墨凤眸情绪很浅地上上下下地扫视女人一圈，“褚寻，我是不是太骄纵你了。”
他这段时间确实忙没怎么关注褚寻，但她不该因为这些小问题就把矛盾上升到他身上，并且理所当然地向他提要求。
就算玩腻了，也是他先开口让她走。
办公室内开着恒温空调，褚寻却还是觉得冷，她瑟缩着身子，刚想回答，就猛地被谢衍掐住脸，迫使她看向落地窗。
光明几净的窗户里，模糊倒映她瑟瑟发抖的身影，宛如幼鸟般蜷缩着，企图找到可以依靠的港湾。
可面前男人无情地打碎她的幻想，视线在透明窗户里相对，再无当初对镜相视的复杂，他面无表情，语态是冰冷的陈述：“看清自己身份了吗？”
她现在所拥有的一切都是他给的。
没资格顶撞自己。
哪怕他今天把柳铭艺裁掉，她也必须劝柳铭艺收拾东西离开，而不是为她讨回公道。
她还是分不清，自己到底是谁的人。
褚寻愣愣地看着那道身影，心尖涌起密密麻麻的酸痛。
终于明白自己在谢衍心里什么都不是。
架空柳铭艺，或许只是他给她的警告，提醒她记住身份。
别妄想，别越界。
褚寻忍着胸口近乎窒息的痛，她想大口喘气，表面却依旧温顺乖巧地点头，向他保证下次不再犯：“对不起，我最近状态有点差，很快就会调整回来。”
说完，她沉默地垂低脑袋。
谢衍安静凝视两秒，松开手。
对她这副六年如一日的顺从懂事感到无趣。
他随意地摆手，“穿好衣服走吧。”
褚寻小幅度颔首，瘦削背脊弯折，捡起地上散落的衣服，穿戴整齐，不露丝毫破绽。
穿好衣服，她没看男人，倒退着小心翼翼离开办公室。
品牌设计部因为设计稿泄露和柳铭艺被分权的事闹哄哄，她回到部门，里面却顷刻间安静，大家你看我我看你，都是一副幸灾乐祸的样子。
“这是在谢总那受气了？”
“肯定啊，柳经理护不住她，她当然要去找谢总求庇佑。可惜，咱们谢总心里只有白月光，没有她这颗蚊子血。”
闲言碎语钻入耳中，激不起半分涟漪。
褚寻收拾桌面废稿，按照培训内容继续学习，那些人见她没反应，翻白眼吐槽一句假清高，感觉没劲，散开去忙别的事了。
临近下班，褚寻把画稿全部塞进包里，到点打卡走了。
回到香山公寓，她囫囵洗了个澡就坐在工作台前，原本准备今晚打板一条半身裙出来，做到一半脑袋越来越昏沉，身体旧伤也隐隐作痛。
摸了摸额头，有点烫。
手机忽然震动，打断她的思路。
滑动接通，点击外放。
“小寻，你在家吗？”
秦言言嗓门一向亮堂，很容易辨别。
褚寻拿着手机来到客厅，翻箱倒柜找药，嗓子有种滞涩的哑：“在，怎么了？”
“刚好路过蛋糕店，我买了你最爱吃的巧克力慕斯，准备去找你，”秦言言说：“听你声音不太对，感冒了？”
从柜子里找到感冒药，褚寻拆开包装，扔了两片进嘴里，干咽，药片划过喉咙，像拿刀在割肉。
她倒杯冷水润喉，轻咳两声：“嗯，你到公寓给我电话，我下去接你。”
“行。家里还有药吗？我再去买点。”
“有的。”
“那你等我十分钟，很快到。”
挂断电话，褚寻直接仰躺在沙发上，随便抽出条毛毯盖肚子，放空脑袋盯着天花板，眼前却浮现谢衍冷言冷语的一幕幕。
她忽然想笑。
六年啊。
整整一千八百个日夜。
换来的，只有他漠然一句“认清身份”。
嘴角弯起的细微弧度氲满苦涩，她自嘲地笑出声，侧身抱住双腿，膝盖轻轻压着肚子。
等等。
她还怀着孕！
孕妇是不是不能随便吃药？
褚寻惊的掀开毛毯，找到掉落地面的手机，给医生发信息。
几分钟后，医生回复：【你吃药了？其实最好别吃，有些药物会影响胎儿发育.......】
没看完，她已经冲进厕所，开始抠喉。
“呕！”
刚喝进去的水混合两颗白色药片被吐出。
褚寻额头渗出冷汗，脱力倒地。
不是决定不要它了。
那她还担心什么。
她抱着膝盖，愣愣坐着，闭了闭眼睛，一行温热液体从眼角滑落。
吐的太专心，以至于褚寻没听到手机铃声。
门卫处，秦言言打了两遍电话都无人接听，对上保安怀疑的眼神，她气得直跺脚。
搞什么啊，怎么还不接电话。
滴滴——
正当她再次焦急地拨打褚寻号码时，轿车鸣笛声响起，吓她一跳。
保安见到车牌号，当即换上谄媚笑容，恭恭敬敬开门，“谢小姐今天又这么晚啊。”
秦言言见状嫌恶撇嘴，刚才他可不这态度，那眼睛，几乎长头顶。
落差太大，她没好气地抱怨：“褚寻！再不接我就把你蛋糕全吃了。”
轿车从身旁经过。
又忽然，停住。